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C’E, LONTANO lontano, una terra di
ghiacci popolata da renne, linci bian-
che e volpi artiche, dove i boschi di be-
tulle si aprono sulle anse dei fiumi trac-
ciando immense volute e specchi di tra-
slucido cristallo. La il silenzio & assolu-
1o, la neve crea un velo perenne che av-
volge tutto, uomini e villaggi di pasto-
ri e in cui, adesso che arriva il Natale,
s’intuiscono fuori dalle case le sagome
dei tomte, i folletti co

cappello rosso punta,
d’indole buona permalosa.
«Tutte le sere biso- gna mette-
re fuori casa una ca- raffa di porri-

dge e burro fresco e se una volta il cibo
manca si trasformano in perfidi spiri-
telli che distruggono i pascoli, ammala-
no le mandrie di alci». Tutte le sere, in
una capanna di Tdnndalen, la princi-
pessa dei Ghiacci se ne cura per far ca-
lare su di sé la mano benevola che la
preserva dalle insidie della tundra gela-
ta dividendo con loro, fra mitologia e
fantasia, biscotti di zucchero burro e
zafferano. Nella regione di Hérjedalen
al confine fra la Svezia e la Norvegia,
¢’¢ la sua casa, a Funisdalen, 12 chilo-
metri fuori dal villaggio abitato dai
Sami, gente operosa e rubiz-

za dalle vesti colorate di

verde rosso e giall, i co-

lori della bandiera. E’

una piccola capanna

col tetto di licheni

che al disgelo si co-

pre di orchidee arti-

che, la sua casa,

ma il Regno ¢

appena fuori

la porta: de-

cine di chi-

lometri

quadrati

di bian-

co, bu-

i0 € si-

lenzio

assoluti. Bianco interrotto dalla cortec-
cia rosso-argento delle betulle, silenzio
lacerato dal grido dell’aquila reale o
spostato dal battito d’ali delle pernici
bianche.

LA PRINCIPESSA DEI GHIACCI ¢ ita-
liana e si chiama Luisa Trojanis, viene
da Montepulciano, Toscana, terra do-
ve ¢ nata quarant’anni fa. Una laurea
in Letteratura angloamericana, il pa-
tentino da guida ambientale per la Val
d’Orcia, un po’ di lavoro non proprio
soddisfacente, un bel fidanzato della
Royal Air Force, Tony, e la voglia di
cercare una strada diversa. Una lunga
linea bianca I’ha portata sul 66° paralle-
lo, polare artico.

«Con Tony avevamo fatto una vacanza
1i, c’era piaciuto, ma io ci sono tornata.
Da sola. Prima ho preso in Austria il
brevetto per lo sci di fondo (non avevo
mai messo gli sci ai piedi) e sono ripar-
tita con qualche scatolone pieno di
giornali (uno per settimana basta), sala-
mi di cinta senese, olio, sughi prepara-
ti dalla mamma». A Ténndalen dal
2004, ha trovato un compagno fedele,
il suo husky Ginger, una slitta, e si &
inventata un nuovo lavoro. La ha rice-
vuto il “battesimo della solitudine”, co-
me gli indigeni chiamano I’esperienza
di chi arriva per la prima volta in que-
sti territori magici, espressione usata
gia per il deserto. Le conseguenze so-
no le stesse: o si fugge per non tornare
mai pitt oppure il grande Nord, come

|
il deserto, diventa isione che ti
marchia per la vita e ti costringe a ritor-
nare.
Adesso fa la tour operator, ha creato,
con una slitta e cani in prestito, la Red
Fox Adventure, e adesso c’¢ anche lui,
Tony, ma da lontano. «Accompagno
piccoli gruppi di stranieri nel regno
dei Sami, indico loro qual ¢ la strada
del bosco e quella del sogno, li porto a
sciare sulle piste di fondo, lungo la via
della purezza e poi mi faccio da parte,
lascio che da soli percepiscano la mae-
sta di questi luoghi».

Luisa da che cosa sei fuggita?
«Da me come non ero veramente, da
come non mi sentivo di essere».

Spiegati.

«In qualsiasi contesto soc1ale ci sono
delle catene invisibili, ¢’¢ un linguag-
gio formale che insiste nella vita di
0gnuno € a cui solitamente non si pre-
sta attenzione, non almeno alle sue
conseguenze sulla personalita. Io da ra-
gazzina ho fatto la modella, non dico
che fossi una fashion victim ma quasi,
le scarpe, 1 vestiti, le unghie laccate e 1
capelli sempre a posto per me erano
priorita. Appaganti. Ma a un certo pun-
to mi sono trovata ad essere estranea a
me stessa, quel che seguivo non mi cor-
rispondeva pili».

Qui non hai obbllghl‘-‘

«Si, due: pagare l'affitto ogni mese e te-
nere d’occhio ogni giorno il cielo. Il
tempo meteorologico qui & spesso inde-
finito, la neve si alza da terra, scende




